留守儿童作文吐心声：我的家庭“一片灰黄”

　　去年年底，作家关军来到甘肃省东南部一个村子的九年制学校，举办了100天的浸入式调查和访谈。在这次深入打仗之前，和许多人一样，关军对付留守儿童这个群体一无所知。

　　为了调查样本更具有普遍意义，他选择了打工比例靠近全国平均值、经济不发家但也不出格贫困的东胜乡(为掩护隐私，乡名为虚构)。

　　“一片灰黄”4个字来自一个留守女生的作文，描画的是她在家里的感觉：“我的家庭就是这样，没有红，没有绿，面前只有一片灰黄。”

　　女生笔下的这4个字给关军留下了深刻印象，他好像听到了来自地壳深处，在庸常糊口中被埋压、埋没、忽视的声音。

　　从广元机场的高速路拐进一条土路的时候，我转头看了一眼，暂别一种糊口、进入另一种糊口的典礼，就这么悄然完成。

　　个把月前，刘新宇说起谁人打算的时候，我没有丝毫的踌躇，相反，我以为他说的一个月远远不足，“至少要3个月，并且包罗春节”。

　　刘新宇是“上学路上”公益机构的提倡人，关怀的是村子留守儿童问题，在缔造性地开展了一些公益勾当之后，他意识到一个致命的问题：对付这个高出6000万的复杂群体，社会各界的援助更多成立在想象之上，并不相识孩子们最真实的心田需求。他的想法是，通过纪实文学的手段，为那些热切的援助之情找对偏向。

　　出发之前，我在舆图上寄望过目标地的位置——甘肃东南的一个县，层层山脉的包裹让哪里更像留意力的盲区。

　　分开北京前，我向至少4位青少年心理学方面的行家求教，我把各项要点存进手机，像锦囊一样随身携带。